En la historia cultural de El Salvador hay nombres que no figuran en los manuales oficiales ni en los titulares de los grandes libros o periódicos, pero cuya huella se extiende silenciosa, profunda y persistente en la memoria de sus comunidades. Uno de esos nombres es el del poeta y gestor cultural José Roberto Monterrosa, nacido en 1945 en San Vicente y radicado desde muy joven en Zacatecoluca, ciudad que él convirtió en el escenario de su vida, su poesía y su incansable labor de promoción cultural. Durante más de tres décadas, Monterrosa fue director de la icónica Casa de la Cultura de Zacatecoluca, un cargo que no asumió como simple administrador o director, sino como misión de vida: la de sembrar literatura, arte y conciencia en medio de un país atravesado por la violencia y las carencias estructurales.
El nacimiento de un gestor cultural
La década de 1970 fue particularmente convulsa para El Salvador. La crisis política y social desembocaba en protestas estudiantiles, represión militar y el preludio de una guerra civil que marcaría a generaciones. En ese contexto, en 1975, se crearon las Casas de la Cultura como espacios descentralizados de difusión cultural. Pocas lograron destacar , consolidarse y sobresalir como la de Zacatecoluca, todo gracias al empeño del profesor Monterrosa, quien desde el inicio asumió la dirección con pasión y mantuvo la institución viva durante décadas.
Bajo su conducción, la Casa de la Cultura dejó de ser una simple extensión burocrática del Ministerio de Educación para convertirse en un verdadero centro comunitario de arte. Monterrosa organizó talleres de poesía, grupos de teatro, danza, actividades de pintura, y creó un espacio de encuentro para jóvenes inquietos por las artes que, de otra manera, difícilmente hubieran tenido acceso a las artes y sus diferentes expresiones artísticas.
El poeta y su generación: La Masacuata
Pero Monterrosa no fue únicamente un gestor institucional. Para entender su fuego por las artes, es saber que también fue un gran poeta y parte de un movimiento literario que buscaba darle una voz propia a los escritores salvadoreños de las provincias. Integró el grupo La Masacuata, uno de los colectivos poéticos más relevantes de los años setenta, junto con autores como Rigoberto Góngora, Mauricio Marquina y otros jóvenes creadores que desafiaron el centralismo cultural y la rigidez académica.
La Masacuata simbolizaba irreverencia, frescura y resistencia. El grupo apostaba por una poesía directa, popular, crítica de las desigualdades sociales y cercana al lenguaje cotidiano de las comunidades. En ese espacio, Monterrosa consolidó su voz poética: sencilla, cargada de imágenes de la vida rural y urbana, pero también comprometida con la justicia social y con la defensa de la cultura como derecho de todos.
La bandera de la poesía como resistencia en tiempos de guerra
Durante los años de la guerra civil (1980–1992), las Casas de la Cultura vivieron momentos de tensión. Muchas fueron cerradas, otras quedaron reducidas a oficinas vacías, pero la de Zacatecoluca continuó activa. Monterrosa defendió el lugar con la convicción de que la cultura no debía ser víctima colateral del conflicto, sino un refugio para la población.
A través de festivales, encuentros poéticos y la organización de los Juegos Florales locales, la Casa se convirtió en un foco de resistencia cultural. Allí se publicaron revistas, se realizaron lecturas públicas, exposiciones de arte, conciertos de música, y se promovió el debate sobre la identidad local y nacional. Monterrosa entendía que la poesía y las artes podía ser un instrumento de denuncia, pero también de consuelo y esperanza en un país herido por el conflicto.
En ese sentido la casa de Zacate, se convirtió en un pequeño refugio donde se construia la esperanza desde la libertad y sensibilidad de las artes.
Editoriales y publicaciones: la palabra hecha comunidad
Uno de los mayores aportes de Monterrosa fue su impulso a la creación de espacios editoriales alternativos. Desde Zacatecoluca promovió la Editorial Casa de Xacate, sello artesanal que permitió la publicación de revistas literarias, cuadernillos de poesía y memorias históricas y culturales. Aunque de circulación limitada, estas publicaciones tuvieron un enorme valor simbólico: mostraban que, desde lo local, también era posible generar literatura y pensamiento crítico. Un aporte de invaluable labor que quizá en aquel momento muy pocos valoraron.
Monterrosa entendía la publicación como un acto colectivo: lo importante no era su nombre individual, sino la posibilidad de dar voz a la ciudadanía, a los jóvenes escritores de La Paz y de las comunidades vecinas. Así, Monterrosa se convirtió en un puente entre generaciones de poetas, muchos de los cuales dieron sus primeros pasos en la Casa de la Cultura bajo su guía. Pero no solo era la poesía, Monterrosa tenia otra pasión y era el dibujo y la pintura y su búsqueda por abrir puertas y oportunidades a jóvenes artistas con talleres y exposiciones locales y nacionales. Monterrosa entendía la colectividad como fuerza transformadora en las artes y nuca dejo de creer en su poder de resistencia.
Reconocimientos y premios
Su labor no pasó inadvertida. A lo largo de su carrera recibió distintos reconocimientos, entre ellos premios culturales locales y homenajes por parte de instituciones educativas y comunitarias. Aunque nunca buscó la consagración personal, la comunidad de Zacatecoluca lo consideraba un referente y maestro. En entrevistas y crónicas, vecinos y colegas lo describen como un hombre sencillo, apasionado por la lectura, que veía en cada niño o joven un posible creador y se empeñaba en descubrir talentos y darles una oportunidad.
El legado vivo de una gestión
La figura de Roberto Monterrosa nos recuerda que la cultura no se sostiene con grandes presupuestos ni discursos oficiales, sino con el trabajo constante y perseverante de quienes creen en su poder transformador. Su legado está en los centenares de jóvenes que pasaron por la Casa de la Cultura de Zacatecoluca, en los festivales que organizó, en las revistas que imprimió, en los versos que escribió y las obras que creó.
Durante treinta años, Monterrosa sostuvo un proyecto cultural que en el contexto parecía improbable. En un país marcado por la guerra, la pobreza y la falta de políticas culturales sostenidas, Zacatecoluca se mantuvo como un faro de luz para las artes. Su Casa de la Cultura funcionaba como un microcosmos de lo que El Salvador podía haber sido si hubiese apostado en serio por el arte y la literatura.
En un país donde la cultura suele ser relegada a un segundo plano frente a la política y la economía, Monterrosa defendió la idea de que el arte es un derecho humano y una herramienta de dignidad. Su vida fue, en palabras de algunos cronistas locales, “un poema en acción”, un compromiso ético y estético con su comunidad. Un líder nato en la gestión cultural.
Del esplendor al silencio: el cierre de las Casas de la Cultura
Sin embargo, ese esplendor no fue eterno. El paso del tiempo, los cambios políticos y la falta de compromiso institucional fueron debilitando progresivamente las Casas de la Cultura, y con ello la de Zacatecoluca que ya venía en descenso con la ausencia y liderazgo del profesor Monterrosa. En 2024, el golpe fue definitivo: todas las Casas de la Cultura del país fueron cerradas, reduciendo a la nada un proyecto que, con sus limitaciones, había logrado acercar el arte a las comunidades durante casi cinco décadas.
Para Zacatecoluca, desde antes del cierre de la Casa de la Cultura, aquella ciudad que alguna vez fue llamada “un polo de luz cultural, artística y literaria” ya no brillaba. Sin la figura de Monterrosa al frente y sin un relevo que asumiera su misión, la Casa se apagó y con ella una parte de la identidad local de Xacate.
El poeta en el olvido
Hoy, Roberto Monterrosa vive en su natal San Vicente, lejos del activismo cultural que alguna vez sostuvo. Allí nació, es cierto, pero no fue ese el escenario ni campo de sus luchas y proesas por la cultura. La ironía es dolorosa: después de haber entregado más de tres décadas a la promoción artística en Zacatecoluca, el poeta y gestor cultural vive casi en el olvido.
Su legado permanece en los corazones de quienes lo amaron, fotografías dispersas, en publicaciones difíciles de encontrar, en recuerdos de quienes lo acompañaron, pero carece del reconocimiento institucional que merece y debería tener. Mientras tanto, Zacatecoluca ha perdido el norte y la oportunidad de consolidar un legado que pudo haberla seguido destacando como epicentro cultural del país.
La memoria presta al olvido
La historia de Roberto Monterrosa y de la Casa de la Cultura de Zacatecoluca es también una metáfora de nuestra relación con la memoria. Somos un país donde los esfuerzos comunitarios se disipan, donde los logros culturales rara vez se sostienen en el tiempo, donde la falta de políticas de continuidad condena a las iniciativas a la indiferencia y el olvido.
Contrastan aquellos años de creatividad, resistencia y vida cultural intensa con la actualidad, en la que los espacios culturales han sido clausurados y donde las nuevas generaciones carecen de la pasión y espíritu vivo de las artes, sin guías, ni plataformas locales para crear y expresarse. Hoy todo se resume en pantallas con mundos de algoritmos y sueños digitales.
El olvido de Monterrosa no es sólo el olvido de un hombre, sino el olvido de un proyecto colectivo, de una visión de país donde la poesía y el arte tenían un lugar en la vida cotidiana de la gente. Recordarlo es un acto de resistencia contra esa desmemoria que nos acecha.
Portada: Dibujo Antonio Díaz
